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PÙ®Ã� P�Ùã�

M�®Ä L®���Ù S�«�ãþ, �®Ýã Dç �çÝ SÖ�Ä®�Ä?  (Santeugini/RoƩ er)
Wiener Bohème Verlag Gmbh

E®Ä FÙ�çÄ�, �®Ä ¦çã�Ù FÙ�çÄ�  (Heymann/Gilbert)
Ufaton Verlag GmbH

L®��½®Ä¦, Ã�®Ä H�Ùþ ½�ÝÝã D®�« ¦ÙìÝÝ�Ä  (Heymann/Gilbert)
Ufaton Verlag GmbH

D�Ý ®Ýã �®� L®��� ��Ù M�ãÙÊÝ�Ä  (Heymann/Boyer)
Ufaton Verlag GmbH

H�½½Ê, ó�Ý Ã��«Ýã Dç «�çã´, D�®Ýù  (Donaldson/Amberg/Thiele)
Wiener Bohème Verlag GmbH

UÄ¦�Ù®Ý�«�Ù T�Äþ NÙ. 5  (Brahms/Collin)

D�Ù OÄ»�½ BçÃ�� �çÝ K�½çÃ��  (Hupfeld/RoƩ er/Robinson)
Neue Welt Verlag GmbH

V�ÙÊÄ®»�, ��Ù L�Äþ ®Ýã ��  (Jurmann/RoƩ er)
Wiener Bohème Verlag GmbH

O® M�Ù®�, O® M�Ù®� (Di Capua/Rusco)

M�®Ä »½�®Ä�Ù ¦ÙìÄ�Ù K�»ãçÝ  (Reisfeld/Marcuse/Herda)
Wiener Bohème Verlag GmbH

“VERONIKA, DER LENZ IST DA”



S��ÊÄ�� P�Ùã�

E®Ä L®�� ¦�«ã çÃ �®� W�½ã  (May/Neubach)
Charles Brull Ltd & Co Musikverlag

E®Ä� »½�®Ä� FÙì«½®Ä¦Ýó�®Ý�  (A. Dvorak, Humoresque op. 20 / Lengsfelder)

AÃ�ÖÊ½�  (Lecuona/Lacalle)

B� B� B��®�Ã® P®��®Ä�

WÊ�«�Ä�Ä� çÄ� SÊÄÄ�ÄÝ�«�®Ä  (Ager/Amberg/Arr.Bootz)

IÄ �®Ä�Ã »ì«½�Ä GÙçÄ��  (Glück/Eichendorff /Arr.Bootz)

IÙ¦�Ä�óÊ �ç¥ ��Ù W�½ã  (Heymann/Gilbert)
Rondo Verlag GmbH

Ho scri  o questo testo il 27 gennaio, giorno della memoria e della Shoah, 
di dieci anni fa. Esso è nato rifl e  endo sul fa  o che la storia dei Comedian 
Harmonists è la storia di un’amicizia infranta da uno dei più crudeli regimi 
europei del secolo scorso. 
La quale rifl e  e, seppur all’interno di una realtà microscopica come quella 
che unisce un pugno di amici, quella di milioni di altre persone.
Mi è sembrato bello raccontarla, anche se forse oggi, per voce dei nuovi Berlin 
Comedian Harmonists, vi verrà raccontata in maniera diversa.   
Penso comunque che almeno per quanto concerne l’inizio, le nostre storie 
coincideranno... 
Tu  o cominciò con un annuncio...

Achtung. Selten. Tenor, Baß (Berufssänger, nicht über 
25), sehr musikalisch, schönklingende S  mmen, für 
einzig dastehendes Ensemble unter Angabe der täglich 
verfügbaren Zeit gesucht. Ej. 25 Scherlfi liale, Friedrichstr. 
136. 



18 dicembre 1927. Una giornata qualsiasi. Il ventenne Harry 
Frommermann, un pianista qualsiasi, decise di pubblicare sulle colonne del 
Berliner Lokalanzeiger un annuncio qualsiasi. «AƩ enzione [...] si cercano 
tenore, basso (cantanƟ  di professione, massimo venƟ cinquenni), molto 
musicali, con bei Ɵ mbri di voce, per un unico stabile Ensemble [...].». Evitò di 
aggiungere «astenersi perditempo», forse perché quella era un’epoca in cui 
si poteva ancora sperare nella serietà della gente. 

Un giorno qualsiasi. 
La guerra era un ricordo (abbastanza) lontano. Era fi nita da un decennio 

e Frommermann come tuƫ   gli esseri umani della sua età poteva voltarsi 
indietro e guardare al passato con gli occhi di chi osserva l’eternità: avete in 
mente cosa sono dieci anni per un uomo che ne ha appena venƟ ? E poi un 
ventenne deve anzituƩ o guardare davanƟ  a sé, possibilmente con un certo 
oƫ  mismo. Specie se manca soltanto una seƫ  mana a Natale. 

Così Frommermann lanciò la sua esca. Dieci righe giuste giuste su un 
quoƟ diano locale, tanto per saggiare le reazioni del desƟ no. Frommermann 
amava la musica, certamente, ma in parƟ colare era aff ascinato da un gruppo 
americano, i «Revelers», più noti in Germania come i «Revellers», con due 
“l”, i cui dischi 78 giri riscuotevano allora un certo successo. Una passione 
che il nostro speranzoso giovane tedesco condivideva con Theodor Steiner, 
baritono, pianista a sua volta, ma sopraƩ uƩ o amico di sempre. Il loro sogno? 
Fondare un gruppo che ricalcasse i successi dei «Revellers». 

Nessun perditempo rispose all’annuncio. Anzi… si fecero avanƟ  alcune 
voci indubbiamente interessanƟ : il basso Robert BiberƟ  che a sua volta 
presentò al gruppo Asparuch Leschnikoff  e Walter Nußbaum desƟ naƟ  ad 
occupare rispeƫ  vamente il posto di primo e secondo tenore. Leschnikoff  portò 
con sé Erwin Bootz, pianista. DeƩ a così sembrerebbe uno sgarbo ai danni di 
Frommermann ma in realtà quest’ulƟ mo non aveva ambizioni pianisƟ che. 
PiuƩ osto, a lui piaceva fare l’arrangiatore e anche se all’inizio non cantava 
assieme agli amici, progressivamente si ritagliò un ruolo di tenore buff o e 
imitatore di strumenƟ  musicali, piaƫ  , baƩ eria, sonagli ecc. 

Le prove si svolgevano in gran parte in Stubenrauchstraße al numero 
47, ossia in casa di Frommermann. Il bilancio dei primi mesi di aƫ  vità può 
essere riassunto come segue: concerƟ  – scarsi; soldi – nemmeno l’ombra; ore 

di studio e lavoro – incalcolabili. In confronto a loro il mozarƟ ano Cherubino, 
mandato alla guerra dal suo padrone, si trovava in una posizione decisamente 
invidiabile. Vi ricordate? «Molto onor, poco contante ». «Poco» è meglio di 
niente e in quanto all’«onore», almeno per ora, brillava per la sua assenza. 

Qualcuno di loro avrà pur pensato che fare il musicista fosse meglio 
che lavorare, ma sprecare tanto fi ato e sudore in lunghe ore di prove per non 
raccogliere alcun risultato confortante, alla fi ne può logorare i nervi anche 
al più solido e ferreo dei tedeschi. Fu così che Theodor Steiner, l’amico di 
sempre, imboccò un’altra strada. Fu sosƟ tuito da Roman Cycowski. Era il 
mese di maggio del 1928. 

Accade a volte che il desƟ no si accanisca nei riguardi di un singolo 
individuo. Se Steiner, l’amico d’infanzia, co-autore del miƟ co annuncio, avesse 
avuto la pazienza di aspeƩ are ancora un po’ avrebbe scoperto che il successo 
non era poi tanto lontano. Ancora pochi mesi e molƟ  dei sogni cullaƟ  dal 
gruppo nel corso di lunghi giorni di faƟ che e logoranƟ  sconfi Ʃ e, si sarebbero 
magicamente realizzaƟ . 

SeƩ embre 1928: il gruppo, che allora si chiamava «The Melody Makers», 
esordì con grande successo al famoso «KabareƩ  der Komiker» («KaDeKo»). Per 
l’occasione cambiò il proprio nome in «Comedian Harmonists». La «Odeon», la 
celebre casa discografica per la quale avevano realizzato pochi mesi prima un 
provino, fece firmare loro un contratto per la realizzazione di una quindicina 
di 78 giri. Naturalmente ciò impose al gruppo una piccola quanto significativa 
variante al nome: non più solo e semplicemente «Comedian Harmonists» ma 
«Comedian Harmonists – the German Revellers», rigorosamente con due “l”. 
E con ciò la storia chiudeva il suo cerchio. 

L’«ora e sempre», però, non è faccenda umana: Walter Nußbaum se ne 
andò burrascosamente dopo un duro faccia a faccia con gli altri componenƟ  del 
gruppo. Ma non fu un colpo mortale come ci si poteva aƩ endere, poiché Erich 
Collin, amico di Erwin Bootz, prese il suo posto integrandosi alla perfezione 
all’interno dell’ensemble. La scalata al successo era incominciata e non poteva 
essere in alcun modo interroƩ a nemmeno quando, lo stesso Bootz, decise 
spontaneamente di lasciare il gruppo per dedicarsi alla più tranquilla carriera 
di pianista e cantante al KaDeKo. 

Nel 1929 ebbe inizio la collaborazione con personaggi di spicco: Rosa 



Valeƫ  , Hans Albers e Marlene Dietrich. L’anno seguente il gruppo venne 
chiamato ad esibirsi al di fuori di Berlino in sale sempre più presƟ giose. Fra 
il 1930 e la fi ne del 1932 i «Comedian Harmonists» diedero 450 concerti 
esibendosi nelle più importanti città tedesche e d’Europa, facendo apparizioni 
radiofoniche, registrando una settantina di dischi per un totale di quasi 
140 pezzi musicali. Divennero ricchi e famosi. Erano oramai bravi quanto i 
«German Revellers». 

TuƩ o ciò durò fi no al 1933 «...fi nché non venne il tempo delle parole 
soƩ ovoce. [...] E quando parlo del tempo delle parole soƩ ovoce dico il vero 
soltanto in parte, perché ci furono persone che invece si misero a parlare a 
voce più alta di prima» (Anne-Lise Grobéty, Il tempo delle parole so  ovoce, 
Bompiani, Milano 2002). Il «tempo delle parole soƩ ovoce» arrivò. La voce 
più alta e tonante fu da allora quella di Hitler. Le altre divennero imperceƫ  bili 
sussurri. Al culmine del successo i «Comedian Harmonists» si trovarono a fare 
i conti con qualcuno che avrebbe deciso del loro destino e, tragicamente, di 
quello di milioni di altri esseri umani. Giorno dopo giorno il regime decise 
di spegnere la voce dei «Comedian Harmonists». Niente concerti, niente 
passaggi radiofonici, niente critiche o, al contrario, solo critiche negative. 
Quello stesso anno venne proiettato il film Kleiner Mann, was nun? senza la 
prevista partecipazione dei «Comedian». Tuƫ   gli spezzoni che vedevano la 
loro presenza furono rigorosamente tagliaƟ  e distruƫ   dalla censura nazista. 

Cosa non andava nei «Comedian»? Erano forse scesi in poliƟ ca? Si 
erano forse compromessi con espressioni contrarie alla “morale” nazista? 
(si noƟ  il paradosso linguisƟ co: «morale nazista»). Niente di tuƩ o ciò. Quella 
“morale” semplicemente non ammeƩ eva che tre componenƟ  del gruppo 
fossero ebrei. Ebreo era Frommermann, ebreo Cycowski ed ebreo era Collin. 
Gli altri erano sì tedeschi ma erano tedeschi senza vergogna, gente di pochi 
scrupoli che non esitava a mescolarsi con degli ebrei. Durante i pochi concerƟ  
che fu loro consenƟ to di tenere nel corso del 1934 si verifi carono azioni di 
protesta da parte del pubblico nazista, tanto che nel mese di maggio fu loro 
proibita qualunque esibizione su territorio tedesco. Furono accolƟ  in Francia 
e sopraƩ uƩ o negli USA dove ebbero molto successo. Ma l’ipotesi di emigrare 
trovò contraria la parte tedesca del gruppo, sopraƩ uƩ o “l’ariano” BiberƟ  che 
si rifi utò di lasciare la “sua” Germania. 

Era l’inizio della fi ne. Nel 1935 il gruppo tenne l’ulƟ mo concerto. Il 
22 febbraio entra in scena il «Reichsmusikkammer», mostruoso apparato 
di burocrati-musicisti sorto per il controllo delle attività musicali in terra 
tedesca. Fra i “nobili” compiti di questo odioso ufficio figurava anche quello 
di far rispettare il divieto di eseguire le musiche degenerate di Schönberg 
e Webern e dell’ebreo Mendelssohn-Bartholdy. L’uffi  cio scrisse ai membri 
ariani dei «Comedian Harmonists» per comunicare che era loro concesso di 
continuare la professione a patto che cambiassero il nome del gruppo con 
uno tedesco. Ai membri non ariani, invece, venne proibito il proseguimento 
di qualsiasi attività. Frommermann, Cycowski e Collin furono perciò costreƫ   
ad emigrare. 

La maggior parte di loro non si vide mai più. 
Oggi la loro voce rivive in quella dei «Berlin Comedian Harmonists» 

i quali hanno ampliato il loro repertorio includendovi le grandi pagine 
liederis  che dei compositori tedeschi. Anche di Mendelssohn-Bartholdy. 
Perché? Perché nessun pericolo oggi minaccia la loro e la nostra vita, almeno 
fi no a quando non tornerà «il tempo delle parole soƩ ovoce», quello stesso 
in cui altri parlano «a  voce più alta di prima». 

Fabio Sartorelli



BERLIN COMEDIAN HARMONISTS

I Comedian Harmonists erano nella Germania degli anni VenƟ  e 
Trenta, una delle aƩ razioni musicali più celebri e adorate in tuƩ o il Pae-
se: cinque cantanƟ  ed un pianista, che con il loro inimitabile umorismo 
e sƟ le ed con i loro arrangiamenƟ  e virtuosismi vocali, trasformavano in 
maniera unica i canƟ  popolari, la musica classica o le canzoni dell’epoca.

CosƟ tuito per metà da musicisƟ  ebrei, all’avvento del Nazismo, 
per la lealtà dei componenƟ  non ebrei verso i colleghi, i Comedian 
Harmonists doveƩ ero sciogliersi e deƩ ero l’ulƟ mo concerto il 25 marzo 
1934.

Sessant’anni dopo, un gruppo di giovani musicisƟ  berlinesi deci-
se di riportare in vita quello storico gruppo, nacquero così nel 1994, i 
Berlin Comedian Harmonists.

Usando gli arrangiamenƟ  autenƟ ci dei Comedian Harmonists e 
cercando di ricosƟ tuire lo stesso colore vocale originalissimo, basandosi 
sui vecchi 78 giri per fortuna sopravvissuƟ , i Berlin Comedian Harmo-
nists hanno immediatamente riscosso uno straordinario successo.

Il loro repertorio include quindi canzoni tedesche degli anni VenƟ  
e Trenta, come pure arrangiamenƟ  di famosi brani di musica classica 
(Danze Ungheresi di Brahms per esempio), o canzoni internazionali 
come Amapola, Funiculì Funiculà, Happy Days, Oi Marì Oi Marì! Cele-
berrimi in tuƩ a la Germania, in residenza per quaƩ ro mesi l’anno al 
teatro “Komödie am Kurfürstendamm” di Berlino, i Berlin Comedian 
Harmonists si sono esibiƟ  anche in Francia, Austria, Svizzera ed hanno 
rappresentato la Germania ai Giochi Olimpici di Sidney nel 2000.

I Berlin Comedian Harmonists hanno poi debuƩ ato alla Citè de la 



Musique di Parigi, al teatro dell’Opera di Madrid ed al Concertgebouw 
di Amsterdam e sono in conƟ nue tournée nei maggiori teatri e fesƟ val 
di tuƩ o il mondo, a conferma di un successo sempre crescente presso 
i pubblici più vari.



Prossimo concerto
domenica 5 febbraio, ore 20.30 - Salone Estense

Ian Bostridge tenore 
Graham Johnson pianoforte

Lieder su tesƟ  di Heine e altri poeƟ 
SCHUMANN – qua  ro Lieder su tes   di Heine (dalle opp.127 e 142)
Liederkreis op.24 (tes   di Heine)
BRAHMS – qua  ro Lieder su tes   di Heine (dalle opp. 85 e 96)
Nove Lieder und Gesänge op.32

L’hanno paragonato al Werther di Goethe, vuoi per la fi gura esile, vuoi per 
l’aria assorta. Ma la sua voce non è né esile né assorta: la sua è, piuƩ osto, 
una voce calda, morbida ed espressiva ed è nata per i Lieder. Anche se lui, 
Ian Bostridge, oggi uno dei massimi liederis   sulla scena, fi no a vent’anni 
era “soltanto” un brillante studioso di storia e fi losofi a a Oxford e a Cam-
bridge, avviato alla carriera accademica. Cantava sì, ma per hobby, anche 
se ogni volta che nelle recite scolasƟ che erano alla ricerca di un solista di 
razza, la scelta – guarda caso – cadeva sempre su di lui. E intanto l’entu-
siasmo del pubblico cresceva, anche se soltanto per quelle che, in fondo, 
erano le rare esibizioni di un brillante studente universitario. Ma crebbe a 
tal punto che Ian Bostridge cambiò strada, divenendo in breve una delle 
voci più apprezzate per Schubert, Schumann e Brahms, fi no a BriƩ en di cui 
è oggi considerato il massimo interprete. 
E proprio a Schumann e a Brahms sarà dedicato il concerto varesino, che 
vedrà Bostridge affi  ancato da Graham Johnson, uno dei massimi specialisƟ  
al mondo nell’arte dell’accompagnamento vocale al pianoforte. 
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